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Die Gesellschaft der Bücher 
Zur Botanik der Lesefrucht 
 
Keins von den Büchern werde ich lesen. 

Ich erinnere mich 
an die strohumflochtenen Stämme, 
an die ungebrannten Ziegel in den Regalen. 
Der Schmerz bleibt und die Bilder gehen. 

Mein Alter will ich in der grünen Dämmerung 
des Weins verbringen, 
ohne Gespräch. Die Zinnteller knistern. 

Beug dich über den Tisch! Im Schatten 
Vergilbt die Karte von Portugal. 
 
Dieses Gedicht, Königliche Hoheit, sehr geehrter Herr Staatsminister, liebe Kollegen 
Sauerländer und Tegethoff, liebe Freunde und Förderer des Zentralinstituts, meine sehr 
geehrten Damen und Herren, dieses Gedicht stammt, da haben Sie jetzt nichts zu be-
fürchten, nicht von mir.  
Der große Lakoniker Günter Eich hat es geschrieben, vor rund fünfzig Jahren, und es ist 
das bibliotheksfeindlichste Gedicht, das sich finden ließ. Daher steht es gleich am Anfang, 
damit es danach langsam besser werden kann. Es heißt Briefstelle – ein Brief von wem und 
an wen? Ich habe keine Wohnung, bloß ein Postfach, besuch mich da, heißt es später in Eichs Pro-
sastücken Maulwürfe, und so schreibt nur jemand, der tatsächlich nicht mehr besucht wer-
den möchte – aber offenbar auch nicht mehr lesen will. Warum? 
 
Blumenberg 
Hat Eich das Gedicht etwa in der Stimmung jenes Überdrusses geschrieben, die der Phi-
losoph Hans Blumenberg gleich am Anfang seines Buches Die Lesbarkeit der Welt schil-
dert? Ich zitiere auszugsweise: „Zwischen den Büchern und der Wirklichkeit ist eine alte 
Feindschaft gesetzt. Es gibt so etwas wie die Arroganz der Bücher durch ihre bloße 
Quantität, die schon nach einer gewissen Zeit schreibender Kultur den überwältigenden 
Eindruck erzeugt, hier müsse alles stehen. Dann wird mit einem Mal der Staub auf den 
Büchern sichtbar. Sie sind alt, stockfleckig, riechen modrig, sind eines vom anderen abge-
schrieben. So entsteht aus Stickluft, Halbdunkel, Staub und Kurzsichtigkeit die Bücher-
welt als Unnatur. Und gegen Unnatur sind allemal Jugendbewegungen gerichtet. Bis dann 
die Natur wieder in den Büchern steht.“ Was für eine Einführung in ein Buch über Bü-
cher, denn das ist Blumenbergs Abhandlung Die Lesbarkeit der Welt ja vor allem! Was für 
eine Einführung in ein Buch, das vom Buch als Metapher der Welt handelt und von der 
Belesenheit seines Autors zeugt - und von dessen Bereitschaft, weitere Bücher zu schrei-
ben! Da durfte ich mir wohl gleich zu Beginn Eichs Briefstelle herausnehmen! 
 



Eich 
Eich war um die fünfzig Jahre alt, als er sein Gedicht schrieb - kein Alter, sollte man mei-
nen, um schon über das Alter nachzudenken, sei es auch ein vielversprechendes in der 
grünen Dämmerung des Weins. Freilich waren vor fünfzig Jahren die Menschen mit fünfzig 
Jahren älter als heute. Doch zu keiner Zeit ist fünfzig ein Alter gewesen, um das Lesen 
einzustellen - falls es ein solches Alter überhaupt gibt.  
Eichs Verweigerung ist jedenfalls nicht von jenem Überdruß genährt, den Blumenberg in 
der Bibliotheksversion schildert, denn dieser Überdruß ist die déformation professionelle des 
Gelehrten. Es ist auch nicht die Parole des Vitalismus, die von Blumenberg verspottete 
Lebensphilosophie der Jugendbewegten. Auch nicht jene Ratlosigkeit, die einen vor Um-
zügen befallen kann, wenn man seinen Besitzstand kritisch mustert und plötzlich eine 
Menge von Dingen im Verdacht hat, überflüssig zu sein - Ballast nicht nur des Umzugs, 
bei dem gerade Bücher ins Gewicht fallen, sondern auch des Lebens. Eichs Ankündigung 
ist weder heroisch noch banausisch; sie ist gravierender, denn sie verweigert Lektüre und 
Gespräch zugleich.  
 
Quevedo 
Daher bildet sie den größtmöglichsten Kontrast zu einem Sonett, das von Büchern und 
vom Gespräch handelt und beide feiert. Es heißt Aus dem Turm, stammt von Francisco de 
Quevedo und preist den Rückzug unter die Bücher als ein Gespräch mit ihren Autoren. 
Ich zitiere hier die Übersetzung von Werner von Koppenfels: 
 
Fernab der Welt in meinem Einödfrieden, 
Mit wenigen, weisen Büchern reich versehen, 
Üb ich mich, mit den Toten umzugehen, 
Und schauend lausche ich den Abgeschiedenen. 
 
Nicht stets begriffen zwar, geöffnet immer, 
Sind hilfreich sie dem eigenen Tun zu Willen, 
Und kontrapunktische Musik der Stillen 
Dringt in den Lebenstraum als wache Stimme. 
 
Die großen, durch den Tod entrückten Seelen, 
Läßt, Rächerin der Zeit und ihrer Wunden, 
Die weise Druckkunst aus dem Grab erstehen. 
 
In unhaltbarer Flucht jagen die Stunden; 
Doch jene soll allein ein Glücksstein zählen, 
Die überm Lesen lernend uns gefunden. 
 
Dieser Lobpreis der Bücher wurde mehr als dreihundert Jahre vor Eichs Verweigerung 
geschrieben und ist dem Lieblingsaufenthalt Quevedos gewidmet, seinem Wohnturm am 
Rande der Sierra Morena.  
Escucho con mis ojos a los muertos - wörtlich: ich höre mit meinen Augen den Toten zu – da geht es 
um Gespräch und Lektüre zugleich, wie bei Eich, aber im Unterschied zu diesem auf 
Empfang gestellt - wenn auch nicht ganz. Denn ein hoher Preis der Lektüre besteht ja 
meist auch darin, die um einen herum Lebenden auszuschließen – das ist das Einstiegs-
thema des großen Essays Tage des Lesens von Marcel Proust. 
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Quevedos Bereitschaft zu einem Rückzug, der die Lebenden ausschließt, scheint freilich 
eine vorsätzliche zu sein und sich gegen diejenigen zu wenden, mit denen er beruflich zu 
tun hatte, die Höflinge Philipp III. und Philipp IV. Sie brachten Quevedo schließlich so in 
Verruf, daß er sein Alter, nicht, wie erhofft, auf seinem Turm verbrachte, sondern in 
mehrjähriger Haft in einer feuchten Zelle, wo er womöglich nicht einmal Bücher zur 
Hand hatte.  
Als Hofmann soll Quevedo selber freilich auch wenig zimperlich gewesen sein, vielmehr 
das Spiel von Intrige und Diffamierung sehr gut beherrscht haben – Leser sind ja nicht 
automatisch gute Menschen, auch wenn wir heute mal, möglicherweise kontrafaktisch, 
davon ausgehen wollen, daß gute Menschen stets auch Leser sind.  
Quevedo scheute jedenfalls kein noch so billiges Ressentiment, um seinem Konkurrenten 
im Feld der Lyrik, Luis de Góngora, die Ehre abzuschneiden, war also durchaus nicht nur 
der demütige Leser, zu dem er sich stilisiert. Das ist nicht mein Thema, aber es strahlt in 
dieses über. Man kann nämlich den Verdacht haben, daß wir es bei Quevedos schönen 
Turmgedicht auch mit einer Pose zu tun haben - mit der, wie man heute sagen würde, 
Selbstinszenierung eines Hofmanns als demütigem Leser der Klassiker, also, wenn man so 
will, mit einer Art Rollenlyrik.  
 
Montaigne 
Quevedos Selbstinszenierung in der Rolle des demütigen Lesers wird gerade im Kontrast 
zu Michel de Montaigne fragwürdig. Unter dessen Essais ist der Über die Bücher einer der 
schönsten: Nur wenige Jahrzehnte vor Quevedos Gedicht geschrieben, um 1580, liefert 
Montaignes Essay Über die Bücher in einer heute noch verblüffenden Kühnheit ein Beispiel 
für den selbstbewußten und aufgeklärten Umgang mit den Klassikern: Ohne sie in Bausch 
und Bogen zu verehren, wie Quevedo es zelebriert, rechnet Montaigne Verdienste und 
Versagen seiner Favoriten und Ungünstlinge kühl und unsentimental gegeneinander auf.  
Wie nebenbei etablierte Montaigne in seinem Essay Über die Bücher eine moderne Praxis, 
die inzwischen, wie der Kunsthistorikertag gerade belegt hat, auch unser Fach beschäftigt, 
die Kanonrevision. So lobte er den Geschichtsschreiber Cäsar voller Bewunderung als den 
besten Vertreter dieser Zunft, gab aber auch seiner Verachtung für den „pestilenzialischen 
Ehrgeiz“ dieses Konsuls Ausdruck. Das sind, aus Montaignes Turm in der Dordogne, 
andere Töne als aus dem in der Sierra Morena; und letztlich sagen sie uns heute mehr.  
Für Montaigne trifft das schöne Paradox zu, das Umberto Ecos in seinem jüngstem, ge-
rade erschienenen Buch Die Kunst des Bücherliebens aufgestellt hat: Lesen hilft auch, den Büchern 
nicht zu glauben. 
 
Diätik des Lesens 
Wenn Quevedo mit seiner Lektürefrömmigkeit auch in den Verdacht einer Pose gerät, so 
hat er mit der letzten Strophe seines Sonetts doch ein Motto geprägt, das jeder Bibliothek 
der Welt gut zu Gesicht stünde, etwa als Supraporte. Ich zitiere die Übersetzung von Karl 
August Horst, die mir hier besser gefällt:  
 
Unwiderruflich flieht die Zeit dahin: 
Jedoch wer lesend sich und forschend bildet, 
Dem bringt sie noch am ehesten Gewinn.  
 
Es ist das forschende Lesen, das der Übersetzer Karl August Horst pointiert, und dieses 
zeichnet sich dadurch aus, daß man ein Buch mit einer Frage in die Hand nimmt, die es 
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beantworten soll. Das mag banal klingen, ist es aber nicht: seit Plato durchzieht die Mora-
listik des Lesens die Mahnung, daß man Bücher nur als Instrument zur Hand nehmen soll 
und ihre Lektüre kein Selbstzweck werden dürfe, ansonsten man darüber womöglich die 
Welt vergäße mit all ihren Herausforderungen, Pflichten und Vergnügungen. Das war 
natürlich vor allem gegen die Dichtung gerichtet, und so kulminierte die Warnung vor den 
Büchern noch einmal im 18. Jahrhundert im Kampf der Volkserzieher gegen das - in der 
Tat - süchtig machende Lesen von Romanen.  
Es gibt jedenfalls eine über 2000 Jahre alte Diätik des Lesens, eine Ernährungslehre des 
Geistes, und sie besteht in der Verteidigung des Lebens gegen das Lesen. Überlebt hat sie 
freilich nur in Büchern.  
Auch den großen Aufklärer Georg Christoph Lichtenberg hat diese Grenzvermessung 
von Lesen und Leben beschäftigt. In seinen Aphorismen taucht das Thema so häufig auf, 
daß man vermuten darf, es war auch eines seines eigenen Lebens. Seinen eigenen Lesern 
kam Lichtenberg jedenfalls weit entgegen, indem er ihnen die Resultate seines scharf-
sinnigen Nachdenkens schlank und pur, ohne Vor- oder Nachworte, Fußnoten oder Bib-
liografien präsentierte: als Pfennigswahrheiten.  
 
Kitaj 
Nur Bücher zu lesen, an die man eine Frage gestellt hat, ist ja letztlich auch keine Lösung. 
Mir persönlich sind in der Fachliteratur ohnehin immer diejenigen Bücher am liebsten 
gewesen, über deren Lektüre ich völlig vergessen konnte, mit welcher Frage ich sie eigent-
lich aus dem Regal gezogen hatte. Und Kunstbücher haben einen großen Vorteil: Es sind 
Bilder darin. Es geht also nicht immer nur ums Lesen, sondern auch ums Schauen, selbst 
dann, wenn man dabei über die Lesbarkeit der Kunst nachdenkt, wie es Andreas Beyer ein-
mal in einem beziehungsreich und glücklich gewählten Buchtitel formuliert hat. Und soll-
te es einmal gar um die Lesbarkeit eines Kunstbuches nicht gut bestellt sein, was 
vorkommt, dann kann man immer noch die Bilder genießen. 
Denn manche Bücher haben Bilder, und manche Bilder haben Bücher, wie es der pictor doctus Ro-
nald B. Kitaj einmal formuliert hat: Some books have pictures and some pictures have books. Das 
könnte in meiner kleinen Sammlung von Bibliothekslyrik glatt als Haiku durchgehen, 
denn es pointiert das Verhältnis von Bild und Buch in strukturalistischer Stenografie, gibt 
es doch tatsächlich Bilder, die Bücher für sich allein haben - die im Fischer Verlag er-
schienene Taschenbuchreihe Kunststück war ein schönes Beispiel dafür. Kitaj hat übrigens 
eine Mappe von Druckgrafiken den Lieblingstiteln seiner Bibliothek gewidmet und damit 
den vielleicht schönsten unter allen lyrischen Versuchen über die Bibliothek geschaffen: 
In Our Time - Covers for a Small Library After the Life for the Most Part. 
 
Borges 
Wenn forschendes Lesen heißen soll, ein Buch mit einer Frage aus dem Regal zu ziehen, 
dann findet man über dessen Lektüre natürlich stets zu neuen Fragen und kann schließ-
lich in eine Spirale der Lektüren geraten, bis man sich nur noch um sich selber dreht, so 
daß man zum Schluß aus der Forschungslücke, in die man gefallen war, nicht mehr aus 
eigener Kraft herausfindet - das klassische Dilemma schlecht betreuter Doktoranden.  
Die finden sich dann in der Horrorversion der Bibliothek wieder, die der vielleicht größte 
Leser unter den Dichtern, der gleich als Leser maskierte Erzähler Jorge Luis Borges, zum 
Thema seiner Erzählung Die Bibliothek von Babel gemacht hat - einer Vision, die noch den 
akuten Größenwahn von google in den Schatten stellt.  
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Jedoch wäre Lektüre-Enthaltsamkeit ein schlechter Rat für Doktoranden und Forscher, 
denn für sie ist das Lesen eine Profession und manchmal sogar eine Leidenschaft: Was für 
den Mönch die Meditation, ist für den Gelehrten die Konzentration - eine aus der Mode 
geratene Übung mit manchmal tatsächlich ausbalancierender Wirkung. Hat man sie ge-
rade absolviert, dann kann es tatsächlich so aussehen, wie es Gert Mattenklott in seinem 
schönen Essay über das Lesefieber einmal formuliert hat, daß nämlich Leser immer so aus-
sehen, als kämen sie von ganz weit her. 
Meine Damen und Herren: Ich zitiere wie Espenlaub, um ein weiteres Mal aus den Maulwür-
fen von Günter Eich zu zitieren, ich zitiere wie Espenlaub - aber wie anders will man über 
eine Bibliothek und in einer Bibliothek reden als in Zitaten? Je größer die Zahl der Bücher 
ist, die einen umgeben, umso geringer fällt ja die Wahrscheinlichkeit aus, unter ihnen ste-
hend, etwas Neues sagen zu können. 
 
Zeughaus  
Nun geht es in den Büchern, die heute der Bibliothek des Zentralinstituts offiziell über-
geben werden, um solche, in denen Neues stehen muß, handeln sie doch von der moder-
nen und von der aktuellen Kunst. An diesen Büchern ist jedenfalls, davon habe ich mich 
überzeugt, nichts stockfleckig oder modrig, wie Blumenberg ironisch bemängelte, sie sind 
vielmehr in mint condition und eine rechte Freude anzusehen und anzufassen. Es mag in 
ihnen einiges von anderen Büchern abgeschrieben worden sein, aber auch das gehört zur 
Verbreitung des Wissens und wäre in jedem Fall nicht die Schuld des Sammlers. 
Wollte man die Rolle dieser Bücher charakterisieren, die heute, dank Ihrer liberalitas, Kö-
nigliche Hoheit - denn diese gern als bayerisch ausgegebene Tugend hieß ja ursprünglich 
vor allem Großzügigkeit - wenn man also die Rolle der Privatbibliothek beschreiben 
möchte, die heute offiziell in dieses Haus gegeben wird, dann kommt ihr vielleicht die 
Bedeutung zu, die im höfischen Kontext einst das Zeughaus hatte. 
Denn wer es erlebt hat, berichtet noch heute mit größtem Respekt davon, wie Sie sich in 
den 1970er Jahren, als in München der Kampf um die moderne Kunst – ja, tobte kann 
man jetzt kaum sagen, denn das wäre etwas ganz und gar Unmünchnerisches (außerhalb 
der Allianzarena); sagen wir also: als in München der Kampf um die moderne Kunst gran-
telte und haderte, stichelte und stocherte - wer das erlebt hat, weiß noch heute zu schät-
zen, wie Sie mit Ihrer profilierten Kunstsammlung und deren Stiftung, vor allem aber 
durch Ihre persönliche Unterstützung des Galerievereins mit dafür gesorgt haben, daß die 
dunklen Wolken dieser geistigen Umnachtung über Stadt und Land sich schließlich ver-
zogen haben.  
Aus denen hatte es zuletzt ja ganz schön herabgehagelt, zumal auf den damaligen Direk-
tor des Lenbachhauses, Armin Zweite, der nun seine triumphale Rückkehr in seiner schö-
nen Pinakothek der Postmoderne genießen kann. 
In jenen Zeiten muß Ihnen Ihre Bibliothek auch als Zeughaus gedient haben und so be-
nutzt worden sein, wie Uwe M. Schneede es einmal für seine – und damit auch Ihre – 
Generation beschrieben hat, nämlich zur Rückversicherung: Irritiert von Sedlmayrs „Verlust 
der Mitte“ suchte man Gewißheit bei Haftmanns „Malerei im 20. Jahrhundert“. Uwe M. Schneedes 
– aus dem Gedächtnis zitierte - Bemerkung ist eine schöne Vignette aus der Zeit, als 
Kunstbücher noch eine moralische Bedeutung hatten. 
Ihre Bibliothek zur modernen und lange Zeit umstrittenen Kunst kommt als eine eigene 
Abteilung in ein Haus, das auf seine Weise ja auch ein Zeughaus ist - eine Rüstkammer 
der Waffen des Geistes und ein Museum ihrer Weiterentwicklung: Wie in einem richtigen 
Zeughaus die aus der Mode gekommenen Waffen, sind hier auch die Zeugnisse fachlicher 
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Fehden aufbewahrt, die einst über Jahrzehnte erbittert ausgetragen und dann entweder 
durch Desinteresse oder Dialektik entschieden wurden.  
In diesem Zeughaus bietet Ihre Bibliothek nun das beste Rüstzeug, wenn es daran geht, 
die lange umstrittene Moderne einer entspannten Kanonrevision zu unterziehen, also, wie 
es Werner Hofmann vor zehn Jahren in einem einschlägigen Buchtitel formuliert hat, Die 
Moderne im Rückspiegel zu betrachten – während des Weiterfahrens sich noch einmal Ge-
wißheit darüber zu verschaffen, an welchen Orten man Halt gemacht hatte, welche man 
zurecht gelobt und welche man überschätzt hatte. Für diese Kanonrevision der Moderne 
ist Ihre Bibliothek ein idealer Kristallisationskern. 
 
Treibsatz 
Für das Zentralinstitut ist Ihre Stiftung allerdings auch eine dialektische Herausforderung: 
Es erhält eine Fülle neuer Möglichkeiten, stößt aber an die Grenzen seiner Räumlichkei-
ten. Bibliotheken sind ja, wie Museen, auf Zuwachs angelegt, und daher raumgreifende 
Institutionen - nur wird allgemein weniger für den Raumbedarf der schmalen Bücher ge-
tan als für die immer größer werdenden Bilder und raumgreifenden Installationen, für die 
sich im Kuratorendeutsch die Bezeichnung museum size eingebürgert hat. Je größer die 
Museen gebaut werden - dieses Gesetz gilt seit der Errichtung des Museums of Modern Art 
– desto größer werden dann auch die Kunstwerke! 
Freilich könnte diese Bibliothek, und mit ihr das ganze Zentralinstitut, davon profitieren, 
daß – nicht zuletzt dank Ihres Engagements, sehr verehrter Herr Staatsminister - nun 
wieder der Neubau für die Staatliche Graphische Sammlung zum Thema geworden ist 
und damit in diesem Hause Platz frei würde.  
Es wäre aber natürlich eine Verkennung der Hierarchien, wenn man Bibliotheken als 
Nachrücker betrachten wollte. Denn schon in den Kunst- und Wunderkammern bildeten 
die Bibliotheken das Zentrum der Sammlungen - noch im 19.Jahrhundert kündete Gustav 
Klemms Sammlungsgeschichte vom Vorrang des Wissens über das Zeigen, des Lesens 
über das Sehen. Erst unsere eventselige und ikonophile Zeit hat die Reihenfolge verkehrt.  
Es geht daher, wie ich meine, nicht nur darum, die hiesige Museumslandschaft neu aufzu-
stellen - wofür schon entscheidende Weichen gestellt und überzeugende Lösungen gefun-
den und geradezu glamouröse Fakten geschaffen worden sind - es geht auch um die 
hiesige Forschungslandschaft, in der das Zentralinstitut für Kunstgeschichte, seinem Namen 
entsprechend, eine zentrale Bedeutung hat, die auch ausbaufähig ist. 
In Berlin, wo man, nicht zuletzt im Zeichen des Humboldt-Forums, die Vernetzung der 
reichhaltigen Forschungslandschaft von Archiven und Instituten, Kollegs und freien 
Akademien schon länger diskutiert, wird sogar, wie man der heutigen Süddeutschen Zeitung 
entnehmen kann, für die Zentralbibliothek ein eigener Neubau geplant! 
In der hiesigen Zentralbibliothek wird der Platzbedarf jedenfalls nicht weniger werden, 
nur weil google megawildert, der Kindle erfunden worden ist und das e-book von sich reden 
macht. Denn anders als kürzlich in einer Frankfurter Zeitung gemeldet, ist Bücherland 
noch nicht abgebrannt und eine Bibliothek kein Schattenreich: Die Malerei hat, anders als 
vorhergesagt, die Fotografie überlebt; die Zeitung das Radio; das Kino das Fernsehen und 
das Museum das Kunstbuch – freilich haben sich alle dabei ziemlich verändert!  
So dürfte auch das Buch seine elektronischen Derivate überleben und von der Konkur-
renz profitieren – aber eben auch Platz brauchen. Und erst im Raum drückt sich der Re-
spekt aus, dem wir dem tradierten Wissen tatsächlich zollen. 
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Simic 
Jetzt habe ich mich zum Schluß weit aus einem Fenster gehängt, hinter dem ich gar nicht 
wohne, aber die Gelegenheit war zu günstig. Ich höre nun auf zu politisieren, wofür die 
Bücher allerdings auch erfunden worden sind, und schließe mit dem letzten und schöns-
ten Bibliotheksgedicht ab.  
Es stammt von Charles Simic, dem in Serbien geborenen amerikanischen Lyriker, und es 
ist das bibliotheksfreundlichste Gedicht, das ich kenne. Es ist Octavio Paz gewidmet, aber 
man könnte es allen Bibliothekarinnen und Bibliothekaren der Welt widmen - denn es ist 
auch ein Gedicht über sie – und natürlich den Büchersammlern, die Ihre Sammlungen 
öffentlich machen. Ich freue mich daher, Ihnen am Schluß meiner kleinen Botanik der 
Lesefrucht dieses Gedicht in der Übersetzung von niemand geringerem als Hans Magnus 
Enzensberger vorlesen zu können: 
 
In der Bibliothek 
 
Es gibt ein Buch, das heißt 
Die Enzyklopädie der Engel. 
Fünfzig Jahre lang hat es niemand geöffnet. 
Das weiß ich genau, denn als ich es aufschlug, 
knackte es in den Deckeln, und die Seiten 
fielen auseinander. Dort entdeckte ich, 
 
daß die Engel einst zahlreich waren 
wie die Unterarten der Fliegen. 
In der Dämmerung wimmelte 
Der Himmel von ihnen. 
Man mußte mit den Armen rudern, 
um sie abzuhalten. 
 
Jetzt scheint die Sonne 
durch die hohen Fenster. 
Die Bibliothek ist ganz still. 
Engel und Götter lauern 
in dunklen, nie geöffneten Büchern. 
Das große Geheimnis steht 
auf irgendeinem Regal, und Miss Jones 
geht dreimal am Tag daran vorbei. 
 
Sie ist so groß, daß sie den Kopf 
immer seitwärts beugt, als lausche sie. 
Die Bücher flüstern. 
Ich höre nichts, aber sie versteht alles. 
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